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En la penumbra del cuarto lo espero con deseo contenido, sentada en un sillón de 

terciopelo verde. Pasa el tiempo, mi corazón se agita y mi respiración se 

incrementa; inhalo y exhalo con dificultad mientras trueno los dedos de mis manos 

sudorosas. 

Al fin oigo sus pasos, entra aquel hombre, viene  vestido de negro, tapa su 

rostro con el ala del sombrero. Trae en sus manos un pañuelo de seda, toma las 

mías, me levanta y me hace dar la vuelta, suelta mi cabello, el broche que lo 

contenía salta por el piso.  

 Cubre mis ojos con el pañuelo. Siento zafar la pashmina de mi cuello, 

arrancar el vestido de encaje de mi cuerpo, liberarlo de la lencería de blonda. Por 

último, hala el collar, en medio del silencio, escucho las perlas estrellarse contra el 

piso.  

Tiemblo, pero ya nada  importa, quiero que siga. Cuando quiero sentir sus 

manos en mi cuerpo, todo se detiene, el chirrido de la puerta indica que entra 

alguien más. La puerta se cierra despacio alguien se acerca. No habla; sé que es 

una mujer, usa perfume de Cartier. Su olor invade el ambiente. Su taconeo 

retumba en el piso de madera mientras se acerca.  

Él la besa sin soltarme, los oigo respirar al unísono. Siento el jugueteo de 

ambos con mi cuerpo, yo de nuevo me doy… me entrego sin reparos. 

 Los sonidos de la calle se confunden con el jadear de los anhelos. Manos 

fuertes recorren mi piel. El hombre se ha quitado la ropa, lo sé… lo siento. Imagino 
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cada parte de su cuerpo, besa mis senos, me arquea, me besa me sofoca, yo me 

dejo llevar, cedo, y me abandono sin culpas. 

  Mientras besa mis labios, siento el aleteo de una lengua húmeda sobre mi 

cuello, se intensifica el perfume de Cartier. Fibras suaves rozan mis muslos, y 

manos finas acarician mi espalda. Tiene puesto un abrigo de piel, debajo no lleva 

nada, frota su cuerpo contra mi cuerpo. Oigo el sonido de sus zapatos al caer, 

antes de ser arrojada sobre la cama. El ambiente se torna violeta, se impregna de 

olor a sudor y sexo desgastado. 

El éxtasis y los gemidos ahogados se confunden entre sensaciones de 

dolor y placer inagotables. Las últimas contracciones de mi vagina se acompasan 

con extrañas palpitaciones en mi vientre. 

 Mientras ellos se levantan, escucho un ruido del metal que cae sobre el 

piso, luego sigue un silencio que invade. Él se viste de prisa, susurran entre sí. El 

abrigo de ella roza de nuevo mis muslos y sus manos acarician nuevamente mi 

cuerpo. Percibo  el olor de Cartier sobre mí, sus labios se posan en los míos, 

saben a fresa madura.  Cuando cesan  las caricias ─susurra: 

─Hasta nunca. Se acabó el ritual 

Escucho de nuevo el tac… tac, acompasado de su taconeo antes de cerrar la 

puerta.  Quedo allí, desmadejada, trató de incorporarme y no puedo, un fuerte 

dolor me hace tocar el vientre, corre a borbotones un líquido caliente.  
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Zafo el pañuelo de mis ojos, veo una daga de plata cubierta de sangre 

sobre el piso, la sábana blanca continua tiñéndose de rojo. Siento que me voy 

lentamente, me voy… entre música de cítara, suspiros alados y trinos 

melancólicos de oropéndola, los escucho mientras muero como flor de kadapul 

recién cortada. 

*** 

 

 

 


